b S

lo, centauro (seconda puntata)
domenica 30 dicembre 2007

Continuiamo con la seconda puntata del racconto di Filippo Fantoni lo centauro, che comprende i

paragrafi Prima di partire ed Equilibrio e complicita.

Filippo Fantoni nasce a
Firenze nel febbraio del
1950. In sella dall'eta di

FiIippo Fantoni tredici anni su moto
italiane, inglesi,
— giapponesi, negli ultimi

lo, Centauro . o
ventisette anni & rimasto molto legato alle
. “ - C bavaresi.
(come diventare “vecchi’motociclisti) Il disegno e sempre stato I'altra passione
e anche lavoro per oltre
vent'anni.

Il Prima di partire

Prima di partire per un viaggio in motocicletta tutte le strade che conosco si
confondono nella memoria come se si fossero mescolate le une con le altre, la
scelta del tracciato & dettata piu dallumore del momento che non da un
progetto preciso.

Spesso e dall’ultimo viaggio che nasce il successivo.
Al rientro di un lungo giro, la chiave d’accensione chiude i contatti e la
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motocicletta si quieta sfrigolando di fusa meccaniche, come a ricordarti quanto
abbia contribuito al tuo piacere.

E allora che comincia a crescere il germoglio delle prossima partenza, quando
la memoria riproietta il film del percorso, degli eventi, degli incontri come in una
pellicola tridimensionale, impressionata da immagini, luci, rumori e profumi.

Questa onda breve ma intensa di sensazioni € I'epifania del viaggio che,
come sirena di terra, ti irretisce ogni volta creando una dipendenza alla quale &
difficile sottrarsi.

Quale altro mezzo € cosl perfetto da unire odori e immagini in un insieme
nitido ma allo stesso tempo senza contorni netti e capace di avvolgerti per
giorni col suo ricordo?

In sella, I'olfatto ha un ruolo importante e il naso non € piu in vacanza.

D’estate, il caldo espande i profumi di resine e fiori e li amplifica, in inverno
invece, imprigionati nel’ombra umida del sottobosco, il muschio e il fungo
liberano il loro segnale gastronomico.

|’occhio, concentrato nella guida, ha percezioni fugaci di tutto quello che sta
di lato, ma la memoria incamera i frammenti di queste visioni e li ricompone poi
con un suo ordine non sempre temporale ma piuttosto sensoriale.

Prima di partire quindi si mischiano molte sensazioni nella testa di un
motociclista: il senso di liberta, la vittoria sulla gravita, la velocita, ma anche altre
meno scontate come I’olfatto e la vista dalla coda dell’occhio.

Tutto questo accende il desiderio del’andare per andare, una irrefrenabile
eccitazione da ultimo giorno di scuola quando, all'improwviso, facevi volare via la
cartella e diventavi il padrone assoluto del tuo tempo.

Questo stato di esaltazione e un certo senso di onnipotenza prevalgono
infantilmente sulla razionalita e la concentrazione che invece la motocicletta
richiede per manovrare in sicurezza.

Nessuna riflessione sul passato o sul futuro deve interferire con questo

impegno, conta solo l'attimo presente, ogni pensiero estraneo alla striscia



d’asfalto, ogni distrazione si trasforma in una potenziale perdita d’equilibrio con
la caduta che ne consegue.

Una guida sicura, fluida e scorrevole,
richiede una attenta valutazione degli
eventi che continuamente Si
frappongono fra noi e le nostre capacita
di reazione.

Difficile? Certo non facile, perché e
come se si agisse guardando in un
caleidoscopio che compone con le sue
tessere colorate un disegno in continua
trasformazione, con al centro il grigio
della strada che scorre.

Se partire € un po’ morire, come Si
dice talvolta, partire in moto € un po’

come rinascere, ma ci obblighera a
ridefinire I'idea di viaggio da un punto di
vista meno prevedibile riscoprendo il piacere di un nuovo/antico modo di girare |l
mondo anche se piu impegnativo, almeno in termini di fatica.

Il confronto con l'automobilista diventa qui inevitabile perché il comfort, la
sicurezza e il silenzio ovattato di un salotto con comode poltrone intorpidiscono
chi vi si adagi fino a rendergli estraneo il mondo al di la del finestrino.

La nostra societa si fonda sull’idea di ridurre il rischio e il pericolo intorno
al’'uomo.

Questo rispettabile proposito tende ad assicurarci una vita protetta e priva
d’incognite.

Tutto deve essere il piu possibile sotto controllo.

Spesso siamo poco disposti 0 troppo pigri per fronteggiare situazioni

imprevedibili dove si mescolino in egual misura I'inquietudine di un pericolo



latente e I'attrazione per I’ ignoto, visto piu come fonte di insidie che di stimolanti
scoperte.

Un amico raccontava che, trovandosi in un’isola del’Egeo e guidando lungo un
itinerario panoramico, fra i dirupi di un’impervia area montuosa, era rimasto
molto impressionato dal fatto che non esistessero protezioni laterali e che in
caso di uscita di strada, non ci sarebbe stato scampo. Giunto a destinazione,
mai abbandonato dall’ansia, aveva chiesto a un conoscente locale perché le
autorita preposte non avessero costruito le opportune protezioni.

La risposta data fu: «se ¢’e pericolo, & quello che proviamo in noi».
Cosl e 'andare in motocicletta: difficile e pieno di insidie, ma... per aspera ad
astra.

Il Equilibrio e complicita

I motociclista lo si potrebbe definire un funambolo veloce e senza rete, che
procede sul proprio “filo” impugnando, ortogonalmente al senso di marcia,
I’asta/manubrio.

Come il funambolo, egli fa della concentrazione la propria condizione
permanente fino a invertire il senso dell’equilibrio: riprendere contatto con la
terra ferma genera una singolare perdita di stabilita, un misterioso ma breve
disorientamento.

In questa condizione si trova anche il sommozzatore che emerge dall’acqua
e d’un tratto avverte il peso della propria attrezzatura.

Anche il motociclista, fermandosi, avverte il peso improvviso della motocicletta
e prova, per un attimo, una strana instabilita alla quale pone subito rimedio “con
| piedi per terra”.

Se I'equilibrio € il presupposto fondamentale dell’andare in moto, & pur vero

che questa condizione viene raggiunta in modo del tutto involontario senza



grandi sforzi fisici 0 particolare consapevolezza.

Nessun motociclista dira mai come sia riuscito a mantenere in equilibrio un
mezzo che pesa alcune centinaia di chili e procedere in modo lineare; parlera
piuttosto di tenuta, accelerazione, frenata, potenza, ripresa. Questo strano
veicolo che ha preso dall’equitazione molti termini, porta nel nome il proprio
destino e la propria naturale predisposizione: una moto-cicletta diventa pesante
e insicura da ferma, il moto le giova e inverosimilmente la rende piu stabile e
sicura.

Sembrera un’ovvieta ma tutti i proseliti vi confermeranno che il loro primo
problema, una volta in sella, € stato manovrare a bassa velocita, invertire la
marcia o0 posteggiare.

Questa stabilita armonica (altra definizione di equilibrio € anche sinonimo di
saggezza), a volte viene brutalmente interrotta da una caduta che neutralizza la
sensatezza, ne rompe la magia e ne annulla la sicurezza. Per questo il cadere, a
parte le conseguenze fisiche, viene vissuto come un evento umiliante e
insensato.

La presenza di insidie latenti crea una speciale consapevolezza fra la gente di
motocicletta, un forte e tacito legame di comune identita e di complicita con le
rischiose leggi della gravita.

Queste condizioni, unite a una costante precarieta, producono, fra due
motociclisti che si incrocino per strada, una tacita comunicazione fatta di
reciproco incoraggiamento che si concretizza spesso con un breve lampeggio
di fari 0 una mano che si solleva con le dita a V che sta per: vittorial... almeno

quella sulle proprie paure.



Questo legame di appartenenza alla
comunita dei “marinai di terra” che per
ore navigano silenziosi dentro e rumorosi
fuori, non di rado va oltre iI semplice
saluto ma si manifesta in un solidale
aiuto disinteressato la dove vi sia la
necessita.

La regola non scritta, ma tacitamente
sottoscritta dalla comunita, € quella di
restituire a un altro motociclista in panne,
I'aiuto ricevuto e creare cosi una catena
di solidarieta.

Una caratteristica che accomuna molti
motociclisti sta nel fatto che non si

smette mai mai di esserlo, anche
quando si € alla guida di un’auto, facendo si che le capacita di ricevere aiuto e
SOCCOrso siano maggiori.







